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El  lugar de la  traducción literaria  en la  década del  sesenta no ha sido intensamente
explorado aún. Tal  vez la historia de las traducciones en el  período 1960-1969 quedó
opacada por la convicción unánime de que aquellos fueron años gloriosos para el libro
escrito en lengua nacional. Ese período, considerado el último favorable para la edición
argentina, se habría sostenido en la difusión de la literatura hispanoamericana y habría
propiciado la introducción de temáticas nacionales y latinoamericanas en los catálogos de
las editoriales argentinas1: «En esos días –leemos en La voluntad– se hablaba mucho del
boom del libro argentino. En 1967, las editoriales locales habían publicado 3705 títulos –25
millones de ejemplares–, y la proporción de traducciones era menor que nunca»2. En 1969
la cifra de títulos publicados es la mayor del período –4554 títulos– con un tiraje promedio
de 4979 ejemplares  –uno de los  más bajos  del  período– sobre un total  de 22.677.915
millones  de  ejemplares.  Pero  no  existen  datos  fidedignos  sobre  la  proporción  de
traducciones publicadas. 
Ahora  bien,  aun  cuando  durante  el  «boom  del  libro  argentino»  la  proporción  de
traducciones haya sido «menor que nunca», ¿significa esto que la traducción no tuvo un
papel activo en la elaboración de repertorios y poéticas locales o en la consolidación y
ampliación de un público de lectores? De ningún modo. En enero de 1970, la revista Los
Libros publica una encuesta titulada «La literatura en la Argentina». Responden Beatriz
Guido,  Tomás  Eloy  Martínez,  Eduardo  Gudiño  Kieffer,  Osvaldo  Lamborghini,  Germán
García, entre otros. Interrogado acerca del mejor libro publicado en la Argentina en 1969,
Martínez responde: «[E]l reportaje de Masetti sobre Sierra Maestra, el de Rodolfo Walsh
sobre el asesinato de Rosendo García, Los poemas de Sidney West de Juan Gelman y algunos
uppercuts perfectos  de  Último  Round».  Las  preferencias  del  ex  jefe  de  redacción  del
clausurado semanario Primera Plana incluyen un fenómeno literario que ilustra el modo
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en  que  se  borran  en  1969  los  límites  entre  la  literatura  nativa  y  la  foránea  –
norteamericana a la  sazón– o,  mejor dicho,  el  modo en que la  escritura directa y la
traducción se entrelazan y confunden: Traducciones III Los poemas de Sidney West del poeta,
intérprete y  traductor Juan Gelman fue publicado por la  editorial  Galerna en 1969 y
reseñado por Juan Sasturain en 1970:
El  formal  escamoteo  de  identidad  (Gelman  se  presenta  como  traductor  de  otro
poeta) encubre, más allá de la pirueta, una voluntad de romper los esquemas, las
expectativas, defraudar la previsibilidad y el descanso placentero que produce el
reconocimiento  de  lo  consagrado.  Además  es  la  afirmación  de  un  credo  no
patrimonial de la poesía; la denuncia –a lo Borges– de la propiedad privada de la
escritura.3
En pleno boom de la letra local, un poeta nacional asume la voz de un traductor que vierte
a un poeta norteamericano y así se sumerge en una subjetividad representativa «de la
poesía rebelde y contestataria norteamericana de la década del sesenta»4. El poemario,
que  es  una  seudotraducción  explícita,  constituye  algo  más  que  un  acontecimiento
literario  de  1969:  viene  a  señalar  la  función central  de  la  literatura  traducida  en  la
producción  de  poéticas  locales,  es  decir,  la  productividad  de  la  traducción  en  la
construcción de una literatura nacional.
Así  el  año  1969  constituye  una  plataforma  adecuada  para  observar  de  qué  modo  la
literatura  argentina,  como  toda  literatura  periférica,  se  construye  al  ritmo  de  la
traducción de otras literaturas y de la importación de modelos de pensamiento como
constante estructural5. Indagar el papel de la traducción presupone, por tanto, reconocer
el carácter intrínsecamente internacional de toda cultura nacional. Y la cultura Argentina
en 1969 estaba inmersa en un clima modernizador y contestatario que también recorría el
mundo. Estudiar la circulación internacional de las ideas y de la literatura a través del
análisis de los libros traducidos permite medir la intensidad del diálogo nacional con la
tópica discursiva impuesta por el contexto internacional. Por eso, a la hora de examinar
las representaciones de la traducción, la traductografía y los modos de traducir en 1969
debemos tener  presente  el  peso  ideológico  y  el  impacto  imaginario  de  la  revolución
cubana  y la  muerte  del  Che  en  Bolivia,  la  revolución  cultural  china,  la  resistencia
vietnamita  al  ejército  de  los  Estados  Unidos,  las  movilizaciones  pacifistas
norteamericanas,  la  reivindicación  pacifista  de  los  derechos  civiles  de  los  negros,
encabezados por Martin Luther King, asesinado en abril de 1968; la radicalización de esas
luchas encarnadas en Malcom X y los panteras negras, considerados «la mayor amenaza
interna para la seguridad del país»6, así como las por entonces recientísimas rebeliones de
los  estudiantes  franceses  en mayo de  1968.  Sin  embargo,  tras  el  «shock autoritario»
desencadenado por la dictadura de Onganía, un factor interno sobredetermina el peso de
«lo político» en la selección de los materiales:  la esfera pública constituía un espacio
discursivo controlado por la censura organizada desde el aparato del estado. El discurso y
la práctica de la censura constituidos entre 1966 y 1973 operaron sobre zonas precisas del
sistema  cultural:  lo  moral,  lo  sexual,  la  familia,  la  religión  y  la  seguridad  nacional,
encarnada en la persecución al ubicuo enemigo marxista7.
El propósito general de este ensayo es explorar el lugar de la traducción a finales del
llamado  «boom editorial  de  la  literatura  nacional»  centrándonos  en  el  año  1969.  El
abordaje  del  objeto  «la  traducción  literaria  en  1969»  se  llevará  a  cabo  desde  tres
perspectivas:  las  representaciones  del  traductor  y  la  traducción  –complejas,
contradictorias, en tensión con la materialidad de las prácticas–; la traductografía y los
criterios  de  selección  –triplemente  condicionados,  por  la  política  internacional,  la
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censura y la escasez de recursos–; y las estrategias traductoras desplegadas en los textos,
que indagaremos a través de un estudio de caso.
 
Representaciones del traductor y de la traducción
Dos  encuentros  internacionales  permiten  situar  los  extremos  del  amplio  abanico  de
discursos y creencias sobre la traducción vigentes en la Argentina de 1969: la Semana de
la Crítica en Cannes y un encuentro del PEN American Club en Nueva York. 
El primer vector de representaciones procede del imaginario de la «autodeterminación»
opuesta a la «colonización mental» o dependencia cultural. En 1969 el documental La hora
de los hornos de Solanas y Getino es proyectado en la VIII Semana de la Crítica del Festival
de Cannes. Prohibido en la Argentina hasta 1973, el film circuló de manera clandestina en
el circuito local pero fue abiertamente proyectado, y premiado, en diversos festivales de
cine  internacionales.  Su  presentación  en  la  Semana  de  la Crítica  de  Cannes  tuvo
repercusiones en La Nación, La Razón y La prensa con motivo de las protestas oficiales del
gobierno de Onganía –consulado argentino mediante– que denunciaban la distorsión de la
imagen  de  la  Argentina  que  el  film  difundía  en  el  extranjero8.  Paralelamente,  una
publicación rosarina ofreció otra visión de la repercusión internacional del film: en junio-
septiembre de 1969 El lagrimal trifurca tradujo «L’heure des brasiers: L’épreuve du direct»,
un artículo de Louis Marcorelles aparecido en Cahiers du Cinéma en marzo de ese año. Se
trataba de una extensa crítica apologética que condenaba vivamente la lectura oficial y su
consiguiente censura: 
O La hora de hornos es una aberración, un delirio de intelectuales latinoamericanos; o
es un acto revolucionario querido por los autores. No sé cuál será el resultado en el
terreno. En el cine hay revolución. […] Importa –concluía Marcorelles–, a despecho
de censuras seniles, difundir lo más ampliamente posible una obra que nos obliga a
redefinir nuestra relación con el cine.9 
La  mediación  traductora  garante  de  tal  difusión  –el  presumible  subtitulado  para  su
proyección en Cannes; la recepción francesa vertida al castellano por El Lagrimal– ilustra
la función democratizante de la traducción en espacios discursivos controlados. 
Ahora bien, este benéfico cruce de traducciones en torno a La hora de los hornos contrasta
con la representación del traductor y de la traducción que el film pone literalmente en
escena. En la sección «Los Modelos» de la primera parte, la cámara nos guía hacia el
«Salón Pepsi-Cola» donde visualizamos al escritor Manuel Mujica Láinez en plena firma
de ejemplares al tiempo que escuchamos su voz en off: «Yo he hecho traducciones […].
Pero no se trata de saber inglés.  Se trata de tener el  sentido isabelino».  A lo cual el
narrador retruca,  a traición:  «El  pensamiento de Mujica Láinez es también el  de una
intelectualidad sumisa al poder neocolonial.  La intelligentsia del sistema. Una elite que
traduce al castellano la ideología de los países opresores. Su cultura de segunda mano
tiene  como  coro  griego  a  las  capas  medias  intelectuales.  Una  elite  híbrida,
despersonalizada».
La  obra  de  Solanas  y  Getino,  emblema  censurado  de  una  época,  cristaliza
representaciones de la traducción que abrevan en el imaginario del nacional populismo
antiimperialista,  opuesto  al  modernismo  cosmopolita10.  Esta  concepción  reduce  la
importación  ideológica  y  literaria  a  mera  «copia» de  culturas  foráneas,  repetición  «
simiesca» e imposición de tradiciones y valores culturales hegemónicos del imperialismo
neocolonial. Los traductores, agentes de la oligarquía y la gran burguesía, no son sino
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ejecutores de la violencia de los centros neocoloniales: «Copista traductor, intérprete,
cuando más espectador, el intelectual neocolonizado será siempre empujado a no asumir
su posibilidad creadora». Si se recuerda que el lema de La hora… es la sentencia de Franz
Fanon «todo espectador es un traidor», llegamos a la formulación dóxica «el traductor es
un traidor».
El  segundo vector  de representaciones en 1969 procede del  corazón de los  USA.  Fue
recogido en 1976 por la revista Sur, y ha sido de peso en el proceso de constitución de la
identidad social de los traductores argentinos, en pugna por la profesionalización de su
práctica. En septiembre de 1969 la Comisión de Traducciones del PEN American Center
redacta en Nueva York el Manifiesto sobre la traducción,  documento en torno al cual se
organizó el debate de la Conferencia sobre Traducción Literaria realizada en esa misma
ciudad en la primavera de 1970. En 1976 la revista Sur traduce al castellano el Manifiesto y
las  actas de  la  conferencia  de  Nueva  York  en  el  número  especial  338-339  titulado
Problemas de la Traducción. El Manifiesto sobre la traducción de 1969 cierra ese número de Sur
sin duda para que su «llamado a la  acción» sea lo último que el  lector recuerde.  La
vigencia  de  su  contenido  es  pasmosa;  el  llamado  a  la  acción,  contundente:  «Los
traductores son proletarios de la literatura y nada pueden perder salvo su condición
dependiente». De hecho, la conferencia planificada para 1970 tenía por objeto establecer
un modelo de contrato y redactar la Carta de Derechos: el cobro de adelantos y beneficios,
la mención de su nombre en tapa y en las publicidades del editor, la percepción de una
retribución que cubra el costo de las herramientas de trabajo. La propuesta más novedosa
del Manifiesto fue la de crear traductorados (para «tener acceso a un estudio profesional
constante sobre la teoría y la práctica de la traducción,  como ámbito separado de la
filología  y  la  lingüística»),  programas  de  becas  y  premios,  así  como  promover  la
traducción  desde  lenguas  y  literaturas  poco  difundidas:  rusa,  china,  vietnamita,  un
reclamo que debe ser leído sobre el trasfondo de la Guerra Fría, de la guerra de Vietnam y
la Revolución Cultural china.
En  el  prólogo  al  número  especial  de  1976,  Victoria  Ocampo  advierte  que  «no  nos
hubiéramos enterado de estos textos en Sudamérica (salvo unos cuantos especialistas) sin
este número de Sur […]. Sin los traductores muchas cosas del mundo moderno cesarían de
funcionar. Tomando como ejemplo una que a todos nos queda a mano: el cine». El círculo
de presentaciones e imágenes se cierra, así, con una involuntaria ironía. El ejemplo que
ofrece Ocampo parece destinado a visibilizar las contradicciones de la dupla Solanas-
Getino, y aun llevarlas a su extremo: el documento del PEN Club, que la revista de Victoria
Ocampo hizo pasar a la historia nacional, denuncia que el traductor es un «proletario de
la literatura», un «peón del juego editorial», un «entenado en la floresta de la literatura».
Los dos vectores de representaciones, divergentes y aun contrapuestos, se proyectan en el
tiempo y señalan los extremos que aún hoy tensan el arco de imágenes, mitos y creencias 
compartidas sobre la función cultural de la traducción y el traductor. Es preciso ahora
contrastar estas elaboraciones simbólicas con la realidad, la materialidad, de las prácticas.
 
Traductografía argentina en 1969
En el año del Cordobazo se tradujo mucho y de manera significativa. Las traducciones de
ciencias sociales, humanidades y literatura fueron numerosísimas. Entre las editoriales
que editaron traducciones ese año figuran aquellas nacidas en el período de 1939-1950,
como Losada,  Sudamericana,  Emece,  Rueda o Paidós;  y otras nuevas,  más pequeñas o
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menos visibles,  como Rodolfo  Alonso Editor,  Brújula,  Difusión,  De La  Flor,  Siglo  XXI,
Centro Editor, Ediciones Del Mediodía, Editores Dos, Fabril Editora, Goyanarte, Huemul,
Jorge Álvarez, Juárez Editor, Kalendar y Candelabro, La Pléyade, Libera, Merlín, Aires,
Nova,  Nueva  Visión,  Paidós,  Pasado  y  Presente,  Quetzal,  Quintaria,  Rueda,  Tiempo
Contemporáneo, Troquel, entre otras.
Si bien mi análisis se restringirá a la traducción de narrativa y poesía, no quiero dejar de
mencionar cuatro tendencias generales de la traductografía en 1969. En primer lugar, el
predominio de la importación del estructuralismo, el marxismo y el psicoanálisis en el
rubro  de  las  ciencias  sociales  y  humanidades,  conforme  a  la  tendencia  general  del
período.  En segundo lugar,  la  producción de traducciones en torno a lo que Horacio
Tarcus llamó la «recepción del Mayo francés», que en gran medida fue obra de editoriales
independientes11.  En  1969,  este  foco  de  traducciones  directamente  vinculadas  con  el
contexto internacional se plasmó en el volumen La Imaginación al Poder publicado por el
sello Insurrexit de Mario Pellegrini, y Guillermo Shavelzon de Galerna publicó Las luchas
estudiantiles en el mundo, en traducción de Noemí Ulla y Margarita Rey. En tercer lugar, el
recurso a la traducción de números especiales de revistas extranjeras y su conversión en
libro autónomo: Rodolfo Alonso convirtió en libro un número de la revista Arguments y lo
tituló La cuestión de los intelectuales; Carlos Pérez publicó Sexualidad y represión, traducción
de un número de Partisans, y Paidós editó un número de TelQuel, revista cuya traducción
integral  publicitó Jorge Álvarez en Los  Libros, en julio de 1969,  poco antes de que su
editorial cerrara y el proyecto abortara12. 
¿Qué textos literarios fueron traducidos en 1969? ¿De qué lenguas y de qué literaturas
proceden las obras incorporadas al circuito de lectura local? ¿Qué géneros predominaron?
En  principio,  se  produjeron  traducciones  de  narrativa,  ensayo,  poesía  y  teatro  de
literatura francesa, norteamericana, inglesa, irlandesa, alemana, italiana, griega, finesa,
rusa,  polaca,  checa,  china,  vietnamita,  japonesa,  y  reediciones  de  traducciones  de
literatura brasileña. En cuanto a las lenguas de traducción, predominan las traducciones
literarias de lenguas hipercentrales y centrales, como el inglés, el francés13 y el alemán14.
En ínfima pero significativa medida, siguen traducciones de lengua y literatura italiana15;
rusa16, checa17, china, japonesa y vietnamita18, griega moderna –con una obra de Nikos
Kazantzakis– y finesa, con una selección de poetas traducidos por el poeta finés Matti
Rossi. Muchas de estas traducciones son indirectas, es decir, fueron hechas a partir de
versiones  francesas,  anglosajonas,  alemanas  o  italianas.  También  se  importaron
traducciones hechas en España, factor que multiplica la presencia de traducciones en el
mercado.  Un  fenómeno que  debemos  señalar  pero  que  no  exploraremos  aquí  fue  la
reutilización  de  catálogos  de  traducciones  españolas  en  el  catálogo  de  editoriales
nacionales.  Por  ejemplo,  el  Centro  Editor  de  América  Latina  adquirió  el  catálogo  de
traducciones de la española Aguilar. A lo largo de 1969, fueron publicadas en la colección
Biblioteca Universal, que acompañaba los fascículos de Capítulo Universal, dirigidos por
Luis  Gregorich con la  asesoría y colaboración de Jaime Rest,  Josefina Delgado y Juan
Esteban  Fasio,  traductor  de  Jarry.  Recién  en  1970  Capítulo  Universal  publicaría  las
traducciones  de  Horacio,  Salustio  y  Petronio  hechas  por  la  profesora  de  latín  y
politraductora Ana Goldar, luego exiliada en Barcelona y hoy conocida como Ana Poljak. 
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En  1969,  predominaron  los  géneros  narrativos  pero  la  poesía  tuvo  un  lugar  muy
importante en las revistas culturales, como la brevísima El Cielo de César Aira y Arturo
Carrera; y en el catálogo de algunas editoriales, como Ediciones del Mediodía y Ediciones
Dos. Se observa asimismo traducción de géneros «menores» como el policial clásico y la
novela  negra19,  la  ciencia-ficción20,  el  terror  y  la  novela  gótica  –se  publicaron  dos
Frankestein en 1969: uno del profesor cordobés Luis Enrique Revol y el otro de Aníbal Leal–
21.  Por  lo  demás,  se  registra  gran  interés  por  la  literatura  infantil,  plasmado  en  los
artículos dedicados al tema en la revista Los Libros –en 1969 se tradujeron dos obras de la
Comptesse  de  Ségur–.  También  se  tradujo  literatura  erótica,  conforme  al  progresivo
interés social por la sexualidad y el erotismo22. Tras la publicación de Las lágrimas de Eros
de Bataille por Pasado y Presente,  el  interés en torno al  tema quedó plasmado en la
colección  El  Arco  de  Eros,  de  la  editorial  Merlín,  que  en  1969  editó  Física  del  Amor.
Extravagario de la vida sexual de Rémy de Gourmont, Candido o el optimismo de Voltaire y
Homosexuario,  una  antología  de  textos  literarios  y  ensayísticos  sobre  homosexualidad
masculina  y  femenina,  que  mezclaba autores  nacionales  y  extranjeros  de  todos  los
tiempos. En este año, la traducción de numerosas obras de y sobre Sade merecería un
estudio aparte23. 
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La lengua del imperio: 1969 ¿un año US friendly?
Daniel Divinsky suele recordar que el exiguo capital inicial con que contaba en 1967 para
montar De La Flor tan sólo alcanzaba para contratar los derechos de traducción de tres
obras: una de Nizan, una de Brassens y otra cuyos derechos adquirió sin haber siquiera
leído el texto original. ¿El motivo? Se trataba de una obra de origen norteamericano. Al
parecer, esta decisión obedecía a una hipótesis de Jorge Álvarez: 
Si  se  publicaba  –recuerda  Divinsky–  en  los  comienzos  de  la  actividad  de  una
editorial un libro de autores de Estados Unidos, se entraba a los ojos del USIS (el
Servicio de Informaciones de Estados Unidos con sede por esa época en la Biblioteca
Lincoln) en la categoría que se podría haber llamado US friendly y, en consecuencia,
el  escrutinio  del  Hermano Grande sobre las  ulteriores  publicaciones  debería  ser
menos severo. No hay que olvidar que por entonces la Guerra Fría se desarrollaba
en escala planetaria y la Argentina del onganiato era un terreno abierto para el
campo pro norteamericanos.24
Por cierto, este criterio heterónomo de selección sin duda no basta para explicar el lugar
de la literatura norteamericana en los catálogos de 1969. Según Alvarado y Rocco Cuzzi,
en los sesenta, el anverso complementario de la nacionalización literaria y editorial fue la
internacionalización de las lecturas del nuevo público. Este proceso habría producido un
«cambio  de  biblioteca»  en  virtud  del  cual  fueron  privilegiados  los  escritores
norteamericanos25.  Por  cierto,  no  sólo  se  tradujeron  autores  norteamericanos  sino
también ingleses e irlandeses.
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Rodolfo Alonso Editores publicó textos humorísticos de Ambroce Bierce, El llamado de la
selva de Jack London en traducción de Hugo A. Brown, revisada por Herman Mario Cueva;
El alma del hombre bajo el socialismo de Oscar Wilde, en traducción de Martha de Prengler;
de Dylan Thomas, Con distinta piel; de Daniel Dafoe, Diario del año de la peste, reseñado en
Los  Libros;  de  Herman Melville,  Las  encantadas,  en  traducción  de  Luis  Enrique  Revol;
Historias de USA es un libro misceláneo –modalidad inaugurada por Jorge Álvarez–. Incluye
«fragmentos a  manera de prólogo» de Italo Calvino,  Elio Vittorini  y  Cesare Pavese y
relatos de Washington Irving, Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Herman Melville,
Fitz James O’Brien, Mark Twain, Francis Bret Harte, Ambrose Bierce, Henry James, Sarah
Orne Jewett, O. Henry, Stephen Crane y Jack London, todos ellos en traducción de Hugo.
A. Brown. Por su parte, Santiago Rueda publicó Mientras yo agonizo de Faulkner, La vida
feliz de F. Macomber Hemingway y Nexus de Henry Miller. Troquel editó una traducción de
Robert Frost y Quintaria El escarabajo de oro de Poe. La Editorial Tiempo Contemporáneo
editó Antología mínima de Scott Fitzgerald, Cuentos, Porqué estamos en Vietman y Antología
mínima de  Norman  Mailer  y  dio  inicio  a  la  colección  Serie  Negra  con  un  volumen
misceláneo  titulado  Cuentos  policiales  de  la  serie  negra.  Un  conjunto  de  ensayos
introductorios,  biográficos  o  monográficos  en  traducción  vinieron  a  apuntalar  la
importación  de  literatura  anglosajona:  Nova  edita  Narrativa  actual  EEUU de  Balakian;
Fabril Editora, Jorge Álvarez y Carlos Pérez publican monografías sobre J.  D. Salinger,
Joyce, Faulkner. Carlos Pérez hace traducir el ensayo de Ian Wats Robinson Crusoe burguesía
y novela. 
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En el  ámbito de la traducción de poesía norteamericana,  debe destacarse la labor de
Marcelo Covián, poeta traductor tenaz, que en los setenta emigró a Barcelona y fue editor
de  Ariel.  En  1969,  mientras  Covián  probablemente  trabajaba  en  la  traducción  e
introducción de la antología Nueva poesía de USA. De Ezra Pound a Bob Dylan, que editó De
La Flor en 1970, Ediciones Del Mediodía publicó otras tres antologías con traducciones de
su autoría: Allen Ginsberg, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, la tríada beat en el año
de la muerte de Kerouac. Se trató de un verdadero acontecimiento, tal como recuerda
Miguel Grinberg: 
[En 1969] apareció una antología de la poesía de Ginsberg que incluía «Kaddish»,
«Aullido»  y  otros  poemas.  Hasta  los  que  más  objetaron la  dispar  traducción de
Marcelo Covián se paseaban por la Galería del Este con un ejemplar bajo el brazo. […
]  ¿Por  qué  tanta  trascendencia?  Pues  porque  «Aullido»  se  refería  a  una  tribu
predominantemente norteamericana, pero con equivalencia en todas las latitudes:
los  jóvenes  sofocados  por  el  militarismo  y  las  dictaduras,  los  artistas
incomprendidos,  los  místicos,  los  locos,  los  gays,  los  amigos  reventados,  los
perdidos  en  epopeyas  alucinógenas,  los  inmolados  en  guerras  imperiales,  los
maniáticos sexuales, los anarquistas, los pacifistas, los santos y otros sobrevivientes
de lo que el maestro Henry Miller denominó «la pesadilla con aire acondicionado».26
Las razones esgrimidas por Grinberg permiten vislumbrar qué motivaba a los editores del
sesenta  a  publicar  traducciones  de  literatura  estadounidense,  más  allá  de  criterios
estéticos y del ardid contra la vigilancia del USIS. Para explicar mejor este criterio de
selección quizá  debamos  retrotraernos  a  1967,  año en que  la  editorial  Jorge Álvarez
publicó  Crónicas  de  Norteamérica en  la  célebre  colección  Crónicas  dirigida  por  Julia
Constenla desde 1965. Las doce crónicas seleccionadas incluían autores muy transitados
por  los  lectores  locales,  como  Faulkner,  Hemingway  o  Capote,  y  otros  nunca  antes
traducidos, como el escritor negro contemporáneo James Baldwin. La contemporaneidad
se  anunciaba  desde  el  diseño  de  tapa,  a  cargo  Roberto  Alvarado,  integrante  del
departamento de fotografía del Di Tella: la imagen de Tío Sam blandiendo una pequeña
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flor blanca traduce en clave pacifista el gesto imperioso con que Uncle Sam interpelaba,
en la “versión original” de la imagen, a los jóvenes estadounidenses: «I Want You for the
U.S. Army». Las Crónicas de Norteamérica venían así a establecer un diálogo vigoroso con el
presente literario de los Estados Unidos. Pero el criterio de selección de textos e imágenes
no  sólo  arraigaba  fuertemente  en  el  presente,  sino  en  un  presente  estadounidense
considerado de rebeldía, compromiso y fuerte crítica social, de ahí la alusión directa al
pacifismo y la referencia a las luchas por los derechos civiles de los negros explícitamente
cifrada en la elección de Baldwin, un año antes del asesinato de Luther King. 
Anotado por Ricardo Piglia y traducido por Aída Aisension, Pirí Lugones, Pedro Sandoval,
Jesús Pacheco, Juan Godo Costa, Ernesto Corbalán, Nicolás Suescún y J. Ruiz, el volumen
contó con un explicativo prólogo de Alberto Ciria:
Parcial selección de un vasto universo literario (recorrido por) una línea profunda,
una verdadera constante […]: rebeldía, inconformismo, espíritu de crítica social en
su caso pero desde adentro de la propia sociedad criticada. […] Parece obvio que la
gran mayoría de los escritores norteamericanos se han convertido en testigos y en
críticos de su tiempo, en una sociedad que ha hecho del dissent –el disenso o la
disensión con las políticas o medidas oficiales– uno de sus valores espirituales […].
Los correlatos entre realidad y literatura podrían multiplicarse,  pero aquí no se
trata de justificar una selección sino de explicarla. La constante de la rebeldía, del
inconformismo, del espíritu de crítica social, trasciende de las narraciones elegidas.
La variedad y el tono de las mismas habla por sí solo, no ya únicamente de una
literatura, sino de un país.
Al seleccionar aquello que revela la crítica social «desde adentro», el disenso que anida en
el corazón de los USA, los editores promueven una lectura identificatoria en el disenso. Se
trata,  pues,  de  una selección en que  la  exploración de  los  vínculos  entre  realidad y
literatura  toma  de  entrada  partido  por  la  visión  del  «enemigo  interno»  del  coloso
imperial.  Esta  estrategia  editorial  será  reforzada  por  las  estrategias  de  traducción
desplegadas por algunos de sus traductores, tal como veremos a continuación. 
 
Estrategias de traducción: «aclimatar rabiosamente»
En «Traductores en el  Siglo»,  Patricia Willson advierte un nuevo fenómeno traductor
vinculado con la importación del llamado «policial negro» o novela negra en la década del
setenta:
El uso de un fraseo antes impensado para una traducción: el que emplea Ricardo
Piglia en su versión de «Los asesinos», relato de Ernest Hemingway cuyo original en
inglés data de la primera posguerra: «Tenés que ir más al cine. Las películas son
algo bárbaro para un piola como vos», le dice un personaje a otro en la traducción
de Piglia. Este fraseo no es errático sino constante; obedece, pues, a una decisión
consciente  del  traductor.  Piglia  aclimata  rabiosamente:  quiere  que  ese  texto  de
Hemingway sea referente para la lectura de sus propias ficciones. Pero además, el
efecto de anexión que genera el voseo y las elecciones léxicas rioplatenses es una
forma de situarse frente a lo foráneo.27 
El giro identificado por Willson en el policial negro norteamericano se proyectó desde la
década del sesenta hacia la del setenta. Y 1969 puede considerarse el año de ese pasaje. 
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De Jorge Álvarez a Tiempo Contemporáneo (pasando por Ricardo
Piglia)
En agosto  de  1969  la  revista  Los  Libros  anunciaba,  en su  sección «Informaciones»,  la
publicación  de  dos  colecciones  en  que  «la  atención  mayor  [estaría]  puesta  en  las
traducciones»: Clásicos de Nuestro Tiempo de la Editorial Jorge Álvarez y la Serie Negra
de Tiempo Contemporáneo. Pese a los anuncios y a la promesa de contemporaneidad que
parece marcarlas, estas colecciones no serían coetáneas sino sucesivas. De los Clásicos de
Nuestro  Tiempo  sólo  llegaría  a  editarse  una  traducción:  Memorias  del  Subsuelo  de
Dostoievski en versión indirecta de Floreal Mazía. El cierre inesperado de Jorge Álvarez
pondría fin, como ya he señalado, a este y a otros proyectos de traducción en curso. 
Entre  la  interrupción  de  Jorge  Álvarez  y  el  inicio  de  la  Serie  Negra  de  Tiempo
Contemporáneo se establece una línea de continuidad en lo referente a  las  prácticas
traductoras.  Esta  hipótesis,  que  se  corrobora  en  los  textos,  aparece  implícitamente
formulada en el modo en que las traducciones de ambas editoriales se confunden en la
memoria de una figura clave de la época, Tomás Eloy Martínez: 
[El] jefe de redacción de la revista [Primera Plana] entre 1962 y 1969, considera que
JA  tenía  una  propuesta  novedosa  para  el  mercado  argentino,  ya  que  no  sólo
publicaba  libros  inusuales  como  La  Traición  de  Rita  Hayworth  de  Manuel  Puig  o
Nanina de Germán García, sino que traducía policiales norteamericanos trasladando
el  slang americano  al  argot  porteño,  algo  absolutamente  infrecuente  para  las
editoriales argentinas, que generalmente traducían en un español neutro.28
Si  repasamos  el  catálogo  de  la  Editorial  Jorge  Álvarez  no  hallaremos,  por  cierto,
«policiales norteamericanos». Estos fueron más bien especialidad de la Serie Negra de
Tiempo  Contemporáneo,  iniciada  en  1969  bajo  la  dirección  de  Piglia.  Sin  embargo,
Martínez no se equivoca: condensa en un mismo recuerdo dos eventos similares. El lapsus
del  editor  de  Primera  Plana parece  refrendar  la  hipótesis  de  una  continuidad  de  las
prácticas aclimatadoras desde los sesenta hacia los setenta.
Activa entre 1963 y 1969, la editorial Jorge Álvarez constituyó un vector de difusión de la
literatura argentina y un agente modernizador del campo editorial. Pero la publicación de
autores argentinos y de narrativa latinoamericana convivió con un criterio de selección
ecléctico plasmado en la diversidad de materias y géneros cubiertos por su catálogo.
Prácticamente todos los tópicos que interpelaban a los jóvenes intelectuales de izquierda
en la década del sesenta están representados en su fondo. El haber sido puntal de boom
del  libro  argentino  no  le  impidió  ser  una  editorial,  como  tantas  en  este  período,
eminentemente traductora: de la veintena de colecciones que constituyen su catálogo
más de la mitad está total o parcialmente integrada por traducciones hechas por una
cuarentena de traductores identificados y otras tantas decenas de traductores anónimos.
La  omnipresencia  de  la  traducción en el  catálogo de Jorge  Álvarez  apuntala  nuestra
hipótesis inicial del vínculo estrecho entre literatura extranjera y literatura nacional en el
período del «boom del libro argentino». Sin embargo, en el caso de Jorge Álvarez hay dos
elementos que refuerzan la conjetura: el primero es el efecto de fusión de las tradiciones
nacionales y regionales generado por los libros misceláneos articulados en torno a un
tema, novedosa modalidad promovida por este editor. En efecto, las Crónicas combinaban
textos  de  Cortázar,  Walsh  o  Piglia  con relatos  de  Hemingway,  Capote  o  Bierce.  Esta
práctica  se  extendió  significativamente  a  otras  colecciones:  en 1966 Álvarez  lanzó la
colección Narradores  Americanos,  cuyo criterio  de  selección parece  fundarse  en una
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concepción «panamericanista» de la literatura,  conforme a la cual  convivieron en un
mismo catálogo obras de Bierce, Capote, Carpentier, Viñas, Piglia, Walsh, Traba, entre
otros narradores del norte, centro y sur «americano». El segundo elemento que refuerza
la  hipótesis  apuntada  es  la  variedad  de  lengua  utilizada  en  ciertas  traducciones,  en
particular aquellas hechas por Susana «Pirí» Lugones. 
Para  retomar  el  caso  de  Crónicas  de  Norteamérica,  propongo  analizar  brevemente  la
traducción del texto de James Baldwin, «Esta mañana, esta tarde, tan pronto», que firma
Pirí  Lugones.  Se trata del  relato de un retorno:  un músico negro,  refugiado en París,
regresa a los Estados Unidos tras casi diez años de distancia. En París ha triunfado como
músico y como actor.  Tuvo un hijo mestizo, Paul,  con una mujer nórdica, Harriet.  La
lengua materna de Paul es el francés. El diálogo familiar está salpicado de expresiones en
francés y de comentarios metalingüísticos. Así traduce Pirí Lugones la escena matinal con
que se abre el relato, el día previo al temido retorno a los Estados Unidos:
— Dios mío, tu padre está chiflado esta mañana ¿no? […] Es porque teme que sus
canciones no gusten en Nueva York. Tu padre es un artiste, mon chou y les artistes son
gente misteriosa. Millones de personas lo están esperando en Nueva York, le ruegan
que vaya, y le darán un montón de dinero. Decile que está equivocado.
— Por supuesto estás equivocado, sos tonto [dice Paul].
— Les vas a poner la tapa en Nueva York, ya verás.
— Mais bien sûr –contestó Paul dubitativamente. No sabe muy bien qué es eso de
poner la tapa.
—  Ponerles  la  tapa  –dice  Harriet–  significa  avoir  un  succès  fou. Pero  pronto
entenderás todas las expresiones norteamericanas.
Este diálogo bilingüe, que parece extraído de una novela argentina del exilio avant la lettre
,  revela  que  Lugones  adopta  un  término  medio  entre la  aclimatación  absoluta  y  la
exotización a ultranza: solo «traduce» la variedad de inglés afroamericano de Baldwin al
rioplatense. El recurso al voseo pronominal y verbal, a expresiones rioplatenses como
«poner la tapa», y la traducción de la toponimia, son claras estrategias aclimatadoras,
sostenidas a lo largo de su traducción.  El  respeto de la onomástica y de los giros en
francés mantiene, en cambio, la multiplicidad lingüística necesaria para recrear el clima
de doble desarraigo familiar, de doble no pertenencia propia de este relato del exilio. 
La Serie Negra de Tiempo Contemporáneo tomó el relevo de las estrategias editoriales
orientadas a la selección de autores norteamericanos29 y de las estrategias de traducción
que recurren a una variedad de lengua anclada en lo local, como señala Willson. En 1969
Tiempo Contemporáneo lanza la colección con un primer número misceláneo: Cuentos
policiales de la serie negra. Integran el volumen ocho relatos con traducciones rioplatenses
de  Fredric  Brown,  James  M.  Cain,  Raymond  Chandler,  Peter  Cheyney,  Erle  Stanley
Gardner,  Dashiell  Hammett,  Ross  MacDonald  –los  relatos  de  Hammett,  Chandler  y
Gardner fueron traducidos por Floreal Mazía; el resto por Ricardo Ocampo, seudónimo de
Ricardo Piglia; la traducción del prólogo es de Irene Cusien–, anotados y prologado por
Emilio Renzi, seudónimo de Ricardo Piglia, quien dirige la colección. En el prólogo, Renzi-
Piglia retoma indirectamente la línea propuesta por Ciria al sostener que la novela negra
es literatura social de notable calidad cuyo origen debe pensarse, no en el policial de
enigma, sino en el interior de cierta tradición propia de la literatura norteamericana, que
hunde  sus  raíces  en  la  narrativa  norteamericana  crítica  y  halla  dos  precedentes
ineludibles en Santuario de Faulkner y «Los asesinos» de Hemingway, cuya traducción
precisamente citaba Willson. 
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Así pues, los agentes involucrados, el criterio de selección, el contenido de los paratextos,
todo  parece  indicar  una  continuidad  con  la  estrategias  editoriales  y  de  traducción
plasmados en Crónicas de Norteamérica. No todas pero muchas de las traducciones de la
Serie Negra de Piglia recurrirán a una variedad local para decir lo foráneo. Rodolfo Walsh
y Floreal Mazía en particular optarán por esta estrategia aclimatadora, con los mismos
rasgos mixtos detectados en las traducciones de Pirí Lugones: el voseo convive con el
respeto de la onomástica y toponimia foránea. En rigor, estas traducciones no borran la
extranjeridad, sino que vierten el inglés «americano» a una variedad «americana» del
castellano, conforme a la lógica inclusiva que rige la selección de autores en las Crónicas y
en la colección Clásicos Americanos de Jorge Álvarez.
Por cierto, en la Serie Negra no solo se tradujo del inglés americano. La gran novedad fue
la inclusión de dos novelas del ex mafioso corso-suizo José Giovanni. En 1969, después de
los Cuentos policiales de la serie negra, se publicó A todo Riesgo de Giovanni en traducción de
Florial Mazía. A todo Riesgo pone en escena la huída de dos mafiosos, Raymond Naldi y Abel
Davos,  desde  Italia  hacia  Francia.  En  la  traducción  la  toponimia  italiana  y  francesa
convive con el más rabioso voseo. Mazía mantiene la estrategia mixta. Sin embargo, entre
carreras motorizadas y persecuciones de a pie, imprevistamente aparece una figura que
introduce en el relato el filón de una historia ajena, es decir, propia: «La moto lo sacudía
como un caballo salvaje sacude el diestro cuerpo de un gaucho». 
No sabemos si el gaucho figura en el «texto original» de Giovanni. Es improbable y quizá
no importe. Cuando menos no parecía importar en 1969, cuando Gelman podía jugar a ser
Sidney West, o su traductor, y ese juego de versiones considerarse una de las mejores
obras nacionales del  año,  como pensaba Martínez,  y valorarse por su capacidad para
«denunciar  la  propiedad privada de la  escritura» y  de la  literatura toda,  como creía
Sasturain, parafraseando a Borges.
 
«Mirarnos en Gombrowicz»: más allá de 1969, el exilio
Suele decirse que la literatura argentina es consustancial a la experiencia del exilio. Lo
mismo podría afirmarse de la traducción, tarea mil veces asumida por desterrados a lo
largo y a lo ancho de la geografía de tantas diásporas. De hecho, existe en nuestra historia
cultural un mito fundado en una escena de traducción que involucra a un exiliado, polaco,
y a un grupo de amigos que reunió un dinero para que el exiliado pudiera subsistir un
tiempo traduciendo, con asistencia baqueana, del polaco al castellano, su propia obra.
Dura labor que el exiliado comenzó «sin entusiasmo, solamente para sobrevivir durante
los meses próximos; [sus] ayudantes americanos también lo encaraban con resignación,
como un favor que había que hacer a una víctima de la guerra»30. Ese exiliado, Witold
Gombrowicz, murió en París el 24 de julio de 1969. En agosto de 1969, la revista Los Libros 
fue  escenario  de  la  elaboración  del  mito:  en  la  sección  «Presencias»  Germán  García
escribe una despedida en la que evoca la traducción colectiva o autotraducción asistida de
Ferdydurke. Muerto Gombrowicz, la escena pasaba de la historia al mito: «En 1947 Editorial
Argos publicó la primera edición castellana y a Gombrowicz le gusta poner el nombre de
sus 21 traductores del polaco»31. 
Hecho de exilios y traducciones,  el  mito nacido en 1969 también fue signo de lo que
vendría  después  de  1969.  El  proceso de radicalización ideológica,  violencia  política  y
represión del aparato estatal y paraestatal,  que precedió al golpe de 1976, cortaría el
desarrollo  y  la  modernización editorial  gestados  en el  clima de  ebullición cultural  y
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política que dominó la década del sesenta y primeros setenta. A partir de la segunda
mitad  de  los  setenta,  y  aun  antes,  muchos  de  los  escritores,  traductores  y  editores
mencionados en estas páginas saldrían al exilio. En días de apuro, cuando aun no había
trabajo firme ni contactos suficientes, no pocos se convirtieron en los Gombrowicz de
algún editor solidario o compatriota bien colocado32. En ese trance del exilio quizá alguno
de ellos haya recordado la profética frase con que Germán García cerraba en 1969 su
despedida: «Ahora nos toca a nosotros mirarnos en Gombrowicz ». 
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Descripción de una forma:  Kafka de Martin Walser y Kafka de Marthe Robert,  Lukacs Brecht  y  la
situación actual del realismo socialista de Francisco Posada.
15. Cronistas, guionistas y novelistas: Pietro Aretino, Alberto Bevilacqua, Casanova, Pavese, María
Ragazzi, entre otros.
16. Traducciones  de  Dostovieski,  Tosltoi,  Gogol,  Gorki,  Solyenitzin,  en  versiones  indirectas  o
reediciones españolas, como las de Rafael Cansinos Assens editadas por el CEAL. 
17. La Pleyade editó El Buen Soldado Shveik de Aroslav Hašek, traducido de la versión francesa por
Estela Canto.
18. Del chino Yuan-chün la Breve historia de la literatura clásica china, por Juárez Editor; Cuentos
chinos con fantasmas. Dinastías Tang a Tsing, en versión indirecta de Bernardo Kordon. Del Japonés
Tres  maestros  del  haiku:  Basho,  Buson,  Issa con  introducción,  traducción  y  notas  de  Osvaldo
Svanascini, editado en 1966 por el Instituto Argentino-Japonés de Cultura y reeditado por Clany y
Cia.  en 1969.  En cuanto a la poesía vietnamita,  David Fernández traduce del  italiano,  para El
Lagrimal Trifurca, cuatro poemas anónimos y uno de Nguyen Thiem, precedidos de una nota: «los
siguientes  son  poemas  escritos  por  guerrilleros  vietnamitas  muertos  en  batalla.  Fueron
recuperados  con  sus  cadáveres  en  los  campos  y  fechas  indicados».  En  1969  estaban  en
preparación las compilaciones Los poetas de la dinastía Tang y Antología de la literatura japonesa,
todas  ellas  indirectas,  excepto la  de  Rashomon y  otros  cuentos  de Akutagawa,  realizada por  el
traductor y artista plástico argentino-japonés Kasuya Sakai. En 1970 el CEAL introduciría en el
mercado lector literaturas escasamente traducidas: china, japonesa, india, hebrea, árabe. 
19. Emecé  editó  a  Nicholas  Blake,  Chase  y  Ross  MacDonald.  Pero  el  acontecimiento  de  1969
fueron los primeros dos números de la Serie Negra de Tiempo Contemporáneo, dirigida por Piglia
y traducida por Walsh, Mazía, Estela Canto, Juana Bignozzi, entre otros.
20. Si bien la ciencia ficción en la Argentina es sinónimo de Minotauro, en 1969 Ciencia
ficción:  Realidad y  psicoanálisis de  Eduardo  Goligorsky  y  Mary  Langer  salió  en  Paidós,
aunque reseñado por el  mismísimo Paco Porrúa en Los Libros.  Carlos Pérez editó una
introducción de Jean Charles Pichon titulada Ciencia ficción: de Verne a Bradbury.
21. De 1969 es la compilación de Rodolfo Alonso Editor titulada Vampiros y otros monstruos, que
incluye la novela inconclusa de Byron, Frankestein de Mary Shelley, Vathek de William Beckford y
un relato de Polidori, todos ellos con prólogo y traducción del profesor y traductor Enrique Luis
Revol. La ilustración de tapa es del artista plástico argentino Sergio Camporeale. Por lo demás,
Brújula publicó el Frankestein de Mary Shelley en traducción de Aníbal Leal y dibujo de portada de
Hermenegildo Sabat.
22. Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta, Buenos Aires: Siglo XXI, 2010. 
23. Rodolfo Alonso Editor publica Cartas, en traducción de Amanda Forns; Los crímenes del
amor, La Marquesa de Gange, en traducción de Raúl Gustavo Aguirre; Editores Dos publica El
conde de Oxtiern y la editorial Brújula Cuentos, historietas y fábulas; Quintaria Los crímenes del
amor, Escritos políticos y Eugenia de Franval; la editorial rosarina Aries Carta a un ciudadano de
París,  con  prólogo  de  Nicolás  Rosa  “Sade  o  el  texto  falso”.  Traducciones  literarias
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apuntaladas mediante la importación de textos críticos locales y extranjeros sobre Sade:
la traducción del número especial de Tel Quel titulado El pensamiento de Sade con textos de
Klossowski, Barthes, Sollers y otros publicada por Paidós; Sacher Masoch & Sade de Gilles
Deleuze por la Editorial Universitaria de Córdoba, y otros. 
24. Daniel Divinsky, «Breve historia de Ediciones de La Flor: Editar en la Argentina ¿un oficio
insalubre?», Buenos Aires: La Biblioteca, nº 4-5, verano 2006, p. 431.
25. Maite Alvarado y Renata Rocco-Cuzzi,  «Primera Plana el  nuevo discurso periodístico de la
década del 60», Buenos Aires: Punto de Vista, n° 22, diciembre de 1984, p. 28.
26. Miguel Grinberg, «El sabor de la eternidad», Suplemento Radar, Página/12, 21/05/2006.
27. Patricia Willson, «Traductores en el Siglo», Buenos Aires: Punto de Vista, nº 89, marzo-abril
de 2007, p. 24.
28. Ana Mosqueda,  «La editorial  Jorge Álvarez,  cenáculo de los sesenta», La Biblioteca,  nº  4-5,
Buenos  Aires,  2006,  p.  486.  Sobre  la  trayectoria  de  Tiempo  Contemporáneo,  véase:  Emiliano
Álvarez, «Una editorial de la Nueva Izquierda. Tiempo Contemporáneo», Políticas de la memoria, n°
13, verano 2012/2013, pp. 143-155.
29. Esta colección lleva doblemente la marca de lo «importado», pues su nombre calca el de una
célebre colección francesa contemporánea: la Serie Noire creada en 1945 por Gallimard y dirigida
por Georges Duhamel, traductor de Steinbeck y Hemingway.
30. Gombrowicz  citado  en  Rafael  Cippolini,  «Ferdydurke  forrado  de  niño.  Biografía  de  una
versión», Otra Parte, nº 4, Buenos Aires, primavera-verano de 2004.
31. Germán García, «Leer a Gombrowicz», Los Libros, nº 2, Buenos Aires, agosto de 1969, p.12.
32. Falcón  Alejandrina,  «Exiliados  argentinos  en  la  industria  editorial  española:
representaciones, focos laborales y redes de solidaridad (1974-1983)», Revista Eletrônica da
Associação  Nacional  de  Pesquisadores  e  Professores  de  História  das  Américas,  nº  19,  julio-
diciembre  de  2015.  En  línea:  http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/issue/view/188. 
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RESÚMENES
El propósito general de este trabajo es explorar el lugar de la traducción a finales del llamado
«boom editorial de la literatura nacional» centrándonos en el año 1969. Para la construcción del
objeto  se  han articulado tres  perspectivas:  las  representaciones  colectivas  del  traductor  y  la
traducción, la traductografía y los criterios de selección y, por último, las estrategias traductoras
más representativas del período. 
The general purpose of this work is to explore the place of translation at the end of what has
been  called  the  ‘publishing  boom  of  national  literature’,  with  a  focus on  the  year  1969.  In
constructing the object, three perspectives have been articulated: collective representations of
the translator/translation; translatography and selection criteria; and translation strategies that
most notably represent the period.
L’objectif général de cet article est d’explorer le rôle de la traduction dans la culture argentine en
1969.  Dans  ce  but,  ce  travail  analyse  successivement  les  représentations  collectives  du
traducteur, la traductographie, les critères de sélection et les stratégies de traduction.
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